Александра Коробова. Послесловие к прожитому

Книга, что лежит сейчас перед вами, была написана много лет назад. Но так случилось, что в авторском замысле она смогла увидеть свет только сейчас, после смерти ее автора.

2009 год — юбилейный в наследии автора и его героя. Шукшину исполнилось бы восемьдесят, Коробову — шестьдесят.

С этой книгой связано много горя и радости. Горя, потому что шла она к читателю долго, непросто, с большими цензурными спорами, сокращениями в четверть объема. Радости, потому что все-таки вышла, вышла дважды, общим тиражом 100 тысяч экземпляров¹, потому что была замечена и прочитана, имела огромный читательский резонанс в несколько сотен писем, принесла ее автору почетную в те времена премию имени Ленинского комсомола (1985).

Основные сокращения в книге касались, во-первых, ранних лет Шукшина, периода не ярко освещенного и в сегодняшней шукшиниане. Так, не были включены в издание страницы о репрессированном отце В.М. Шукшина и «спорная», но подтвержденная свидетельствами, вторая глава первой части книги — «Надлом».

Во-вторых, значительной правке и сокращениям подверглись главы «Дела человеческие» и «Почерк», те их части, где автор размышлял о нелегкой доле художника, о настроениях в личной жизни Шукшина, непонятости его в молодые годы и пренебрежительных суждениях о нем в годы зрелые.

Особенностью творческого метода Владимира Коробова было умение войта в своего героя, как бы стилистически «слиться» с ним, соединиться так, что становилось неясно, где автор, а где его критик. За это В.И. Коробова и ругали (слишком большие цитаты) и хвалили (дескать, цитаты-то большие, но уж очень органично они вплетены в канву авторского повествования). Сам Владимир Иванович неизменно возражал хулителям, говоря, что, чем пересказывать что-то, куда лучше уж процитировать оригинал; ссылался он и на опыт критиков прошлого века — Виссариона Белинского или Аполлона Григорьева — в чьих критических сочинениях большие цитаты были нормой. Но из соображений объема фрагменты рассказов Шукшина сокращались, а значит, и изымались размышления о них.

Кроме того, «вырезались» и слишком «острые» по тем временам мысли Шукшина-публициста, например, такие: «Много думаю о нашем деле и прихожу к выводу: никому, кроме искусства, до человека нет дела. Государству нужны солдаты, рабочие, служащие... и т. д. И, чтоб был порядок. И все. А ведь люди должны быть добрыми. Кто же научит их этому, кроме искусства. Кто расскажет, что простой добрый человек гораздо интереснее и лучше, чем какой-нибудь дубина-генерал или высокостоящий чиновник».

...Прошли десятки лет. Опубликованы некоторые воспоминания и письма, что впервые были приведены в этой книге. Но изъять их значило бы нарушить целостность и изменить первоначальный авторский замысел.

...Прошли десятки лет. Изменилось отношение к литературе и литераторам. И нет того восторга и той востребованности, что была у современной «серьезной» литературы многие годы назад. И нет той цензуры и необходимости «оглядки». Поэтому, будь книга написана сейчас, наверное, какие-то авторские оценки были бы иными, какие-то строки еще более хлесткими и живыми. Но написанная тогда, книга остается памятником того времени, времени, когда размышления литераторов о литературе были интересны самым широким слоям «рядовых» читателей.

...Прошли десятки лет. И хочется здесь привести строки письма одного из читателей — В. Родионова:

«"Залпом" прочел чудом попавшуюся мне книгу В.И. Коробова "Василий Шукшин". До нее я практически знал всего Шукшина, посмотрел все созданное им в кинематографе. Но исследование В.И. Коробова меня потрясло... Честное слово, оно настоящее, написанное с невероятной силой и глубиной. Его следует перечитывать, и не один раз. Перечитывать и задумываться о себе и о людях. <...>

На мой взгляд, Владимир Иванович Коробов, как, пожалуй, никто другой, сумел понять все это и не только понять, но и силой своего таланта, силой гражданского критического темперамента воссоздать огромность человека в "трехлицах".

Поистине "собственных Платонов" может рождать земля Российская, поистине с любовью великой вскармливать их, ставить на ноги, вкладывать в уста их искрометное слово...

Василий Макарович Шукшин стал, благодаря В.И. Коробову, для меня сегодня еще понятнее, еще ближе, еще больнее его боль, весомее его радость и творческое счастье... <...>

Я скажу откровенно: перевернули сознание и Шукшин и Коробов, поставили перед дилеммой — "Что же дальше?", "Что я значу?", "Зачем я живу?", "С чем приду к своему финишу?" <...>

Дорогой Владимир Иванович!

Человеческое спасибо Вам от меня лично и от моих земляков за прекрасную книгу о В.М. Шукшине, о большом художнике и человеке нашего времени <...>».

* * *

Автор «Вещего слова», не дожив до своего сорокадевятилетия, ушел вслед за своим героем. Поэтому это посмертное издание есть дань памяти не только великому русскому художнику Василию Макаровичу Шукшину, но и его рано ушедшему критику. «Случайностей нет. Принимай все в этой жизни и собственной судьбе, если не с благодарностью, то со смирением и как своего рода знак (даже в "ужасе" и "несчастье" есть свой тайный и явный смысл и урок). Не отдаваться этой — внешней и бестолковой жизни, а всегда помнить о той — главной: глубинной, внутренней, духовной». Это одна из рабочих записей Владимира Коробова, которых вместе с замыслами, задумками, сюжетами и начинаниями осталось превеликое множество среди его бумаг.

Владимир Иванович Коробов родился 19 января 1949 года в городе Соколе Вологодской области. Отец его был военным и семья вскоре оказалась в Казахстане, сначала в Алма-Ате, а потом — в Караганде. Володя, как это нередко бывает, был предоставлен сам себе. Занимался спортом и туризмом («чтобы поездить, посмотреть мир») — играл за сборную Караганды по водному поло и был на пике Комсомола, что в горах Тянь-Шаня. А еще «увлекался писательством»... Фантастическая повесть (победа на городском школьном конкурсе), стихи, туристический дневник, статьи в студенческих многотиражках...

В 1969 году бросает политехнический институт, где проучился почти два курса по настоянию родителей, и идет в армию. Москва... В годы службы: газета военных строителей «На стройке» — очерки и статьи; женитьба; учеба в полиграфическом институте (на журфак МГУ и в Литинститут солдат не брали), рождение дочери.

В 1974 году В. Коробов уже и.о. завотделом критики одного из ведущих в те годы журналов — «Нашего современника», потом — завотделом. И первая рецензия на книгу В. Кардашова «Рокоссовский» вышла в январском номере того же журнала. Прошли публикации в «Литературной России»... И множество интересных встреч...

Членом редколлегии «Нашего современника» был и Василий Макарович Шукшин. За четыре месяца до смерти Шукшин ответил согласием на просьбу начинающего автора, двадцатипятилетнего сотрудника журнала Владимира Коробова, встретиться, поговорить, поделиться материалами и мыслями о книге, посвященной его жизни и творчеству. Но 2 октября 1974 года Шукшина не стало, и встреча не состоялась. Но то, что обещано живому, обязательно должно быть отдано мертвому.

Началась работа над первой книгой о Василии Макаровиче Шукшине. Кропотливое сидение в библиотеке, сбор библиографии, выявление всех прижизненных публикаций (практически весь этот сугубо научный поиск остается за страницами книги), встречи с матерью и сестрой Шукшина — Марией Сергеевной и Натальей Макаровной, матерью его первой дочери Викторией Анатольевной Софроновой, оператором Николаем Заболоцким, актером Георгием Бурковым, писателями Василием Беловым и Юрием Скопом...

Книга выходит в издательстве «Советская Россия» в 1977 году² (1978 год — второй диплом Всероссийского конкурса за лучшую первую книгу молодого автора). Ей предшествуют институтский диплом на ту же тему и серия публикаций в журнале «Смена»³ (премия «Смены» за 1977 год).

Среди писем-откликов было и ответное письмо Марии Сергеевны Шукшиной⁴: «Добрый день, дорогой и милый человек, Владимир Иванович! Получила я от Вас бандероль — журналы. Посмотрела. <...> Милый человек Владимир Иванович, большое Вам, дорогой, спасибо. Вы напечатали умные рассказы, будут идти они по всей стране, будут люди читать».

...Потом были еще три монографии о писателях-современниках: о земляке с Вологодчины, поэте Сергее Викулове⁵; о фронтовике, прошедшем всю войну, писателе Юрии Бондареве⁶; об участнике совместных рыбалок, поэте Николае Старшинове⁷. Была создана и эта книга — вторая монография >B. Коробова о Шукшине.

Была литературно-критическая повесть «Наваждение» о судьбах детской литературы (опубликован журнальный вариант⁸), которая спровоцировала дискуссию в «Литературной газете» и шквал писем «в поддержку» от детских писателей и «простых» родителей-читателей.

Был авантюрный роман из мексиканской жизни — «Дикая Роза. Пять лет спустя» (опубликован газетный вариант⁹).

Было более трехсот публикаций на разные темы в центральных газетах и журналах.

Но были и многочисленные рецензии, и деятельность в качестве заместителя главного редактора журнала «Наш современник», и создание детской газеты «Жили-были»...

Жизнь бежала стремительно. 26 декабря 1997 года она завершилась. Не опубликованы рассказы, пьеса, три сборника сказок (составление и литературная обработка), многочисленные афоризмы... Остался недописанный роман...

Владимир Коробов хотел быть в литературе Писателем. Романистом. Хотел «всегда и во всем — быть дерзким, неожиданным, но при этом — всегда и во всем — глубоким и мудрым. И — порыв, порыв, прорыв в запредельное, в иные сферы и миры, незахватанные, неведомые — в новую, твою литературу»¹⁰. Но не успел. Не дожил. Не дописал. И эта книга о Василии Макаровиче Шукшине осталась лучшей книгой Владимира Коробова и, думается, самой глубокой книгой о творчестве этого русского художника.

Александра Коробова

Примечания

1. Коробов В.И. Василий Шукшин. 2-е изд. М.: Современник, 1984.286 с. Там же — М., 1988. (Библ. «Любителям российской словесности».)

2. Коробов В.И. Василий Шукшин. Творчество. Личность. М., 1977. 192 с.

3. Коробов В.И. Писатель, актер, режиссер Шукшин // Смена. М., 1977. № 1. С. 58; № 2. С. 18—19, 22—23; № 3. С. 18—19, 23; № 4. С. 2223, 30—31; № 5. С. 28—30).

4. Орфография и пунктуация изменены в соответствии с современными нормами.

5. Коробов В.И. Сергей Викулов; Литературный портрет. М.: Советская Россия, 1980. 176 с. (Писатели Советской России.)

6. Коробов В.И. Юрий Бондарев: Страницы жизни, страницы творчества. М.: Современник, 1984. 368 с.

7. Коробов В.И. Николай Старшинов: Литературный портрет. М.: Советская Россия, 1985. 160 с.

8. Коробов В.И. «Книги выстраивают судьбы». Опыт литературно-критической повести. [Напечат. с сокр.] // Наш современник. М., 1981. № 7. С. 165—183 (начало); № 8. С. 157—184 (окончание).

Отдельной книгой повесть эта так и не вышла. Вышел сборник статей — Коробов В.И. Ближние странствия. М.: Молодая гвардия, 1982. 192 с.

9. Хуан Вальехо Кордес. (Коробов В.И.) Дикая Роза. Пять лет спустя (роман) / газетный вариант /// Москвичка. М., 1996. № 18—19; 20—21; 22; 23—24; 25—26; 27—28; 29—30; 31—32.

10. Из записных книжек последних лет.